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«la plus perdue des journées est celle où l’on n’a pas ri »… cette célèbre maxime de chamfort m’inspire cette variation : « la plus perdue des journées est celle où l’on n’a pas rimé… avec un être ». J’entends par rime 
cet accord euphorique entre deux esprits, ce sentiment plénier d’être sur une même 
longueur d’onde. c’est ce bonheur que je ressens à la lecture du si beau texte de nelly 
Feuerhahn. mes propres mots ne vont que renchérir sur ses analyses qui dévoilent, 
avec élégance et acuité, mes intentions. 
J’avais depuis longtemps envie de proposer aux éditions Belin un ouvrage pour 
la savoureuse collection « le français retrouvé », ainsi définie : « une encyclopédie 
de poche de tous les domaines du français ». dans l’esprit de la collection, le projet 
consistait à explorer les champs notionnels du risible et du ridicule à travers la richesse 
d’un lexique couvrant plusieurs siècles.
Pas d’anolexie
quels mots fallait-il retenir pour ce gros pavé dans la marrade ? le livre, après 
écrémage, contient près de 675 entrées – noms communs ou propres, adjectifs, verbes – 
aussi diverses que absolu, aptonyme, calinotade, charrier, comédie, courtelinesque, entrée, 
équivoque, Jésus-Christ, canular, Démocrite, jocrissade, Momus, non-sens, palinodie, 
lazzi, paillardise, perle, pied de la lettre, scatologie, tendancieux, vacherie, vanne, zigoto. 
le lexique convenu (comique, esprit, burlesque, épigramme, parodie, humour, ironie, 
mélange des genres, hiérarchie, satire) est enrichi de mots tombés dans l’oubli (lampons, 
raffarde, lardon, personnalités), récents (barje, kitsch, trash, déjanté, vanne) ou, au premier 
abord, imprévisibles (kafkaïen). J’ai donné le droit d’être cités à des emprunts, à des 
mots naturalisés voire inventés. Witz, inusité en France, s’est installé dans le parler de 
la Suisse romande (au sens de « plaisanterie, histoire drôle »), ce qui lui vaut de figurer 
dans le Petit Larousse de 2005. Sur cette notion, éminemment germanique, les précisions 
qu’apporte nelly Feuerhahn sont très intéressantes. malgré les apparences, anatopisme 
et misandrie ne sont pas ou plus des néologismes confidentiels. le premier, rencontré 
d’abord sous la seule plume de michel tournier, figure en fait dans le Grand dictionnaire 
universel de pierre larousse et désigne une incongruité spatiale (comme l’anachronisme 
est une incongruité temporelle). quant à misandrie (pendant de misogynie), il est 
accueilli dans les éditions récentes du Petit Larousse.
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constatant que plusieurs mots, et non des moindres, nous viennent de langues 
étrangères (lazzi, loustic, drôle), j’ai fait fête aux emprunts modernes private joke, 
slapstick ou running gag (gag étant déjà bien dans la place).
J’ai poussé l’audace enjouée jusqu’à mettre en valeur des créations sapides comme 
camique ou mélancomique. ces deux mots-valises n’ont pas le même statut. le premier 
permet de rendre un juste hommage à cami, unique en son genre loufoque, vénéré 
par charlot et prévert. le second, utilisé par Guy Bedos et avant lui par un journaliste 
parlant du Grand amour (un film de pierre étaix), est susceptible de nombreuses 
applications, tant le mélange du comique et du mélancolique est répandu.
mots savants, mots techniques, mots populaires, tout est bon pour qui veut 
inventorier les étiquettes lexicales. Agelaste, eutrapélique, scurrilité, dicacité ou 
cachinatoire fleurent bon leur grec ou leur latin d’origine et parfois, contre toute 
attente, ressurgissent au coin d’un texte moderne (le burlesque Georges Fourest fait, 
au xxe siècle, un sort rieur à agelaste et à cachinatoire dans La négresse blonde). S’il 
convenait, d’une part, d’intégrer dans le corpus le vocabulaire de la critique esthétique 
ou philosophique (économie, interférence, tendancieux), il fallait renoncer, d’autre part, à 
certains articles concernant les cibles du comique, en nombre vertigineux. par bonheur, 
les mots écartés nourrissent l’une de mes nouvelles recherches ! Si j’ai conservé, par 
exemple, les rubriques belle-mère et voyage, c’est parce qu’elles permettent d’illustrer 
soit la pérennité d’un motif (l’inusable embellemèredeuse chère à pierre perret, des 
fabliaux aux blagues actuelles sur internet), soit la richesse d’une situation-ressource 
(le voyage est une mine pour les humoristes). 
Relier les îles
Sorte d’usuel pour amateurs éclairés, Les mots du comique et de l’humour apparaît 
d’abord comme un copieux « vade-mecomique » alphabêtement ordonné. cette forme 
insulaire – le savoir en archipel – peut se lire comme un agrégat agréable, selon l’humeur 
et le hasard. elle offre aussi, grâce à de nombreuses connexions indiquées par une 
typographie repérable, des possibilités de parcours finalisés, d’un article à d’autres. 
l’index thématique, à la fin du livre, visualise des réseaux possibles qui aident le lecteur 
à construire des synthèses (sur la brièveté, la censure, le gag, la morale) ou à se composer 
de très personnels bouquets d’informations, qui sur les clowns, qui sur le comique 
visuel (avec quarante-deux entrées en références), qui sur le végétal (renvoyant aux 
entrées banane, cause, enfant, navet, salade, sardonique et végétal). 
l’esprit des ouvrages du « Français retrouvé » invite à introniser des mots dans 
le palais des papilles. il s’agit de dictionnaires de dégustation qui font la part belle 
à l’étymologie, à la vie – sans encombres ou mouvementée – des vocables et à une 
consistante illustration textuelle. Ainsi apprend-on l’origine de vacherie : plaisanterie 
méchante comme le « coup de pied en vache », expression apparue au milieu du 
xixe siècle et appliquée à un cheval qui, au lieu de ruer, donne un coup de pied latéral 
(spécialité de la vache). et que dire de boute-en-train ? Autrefois, le mot composé servait 
à désigner, dans les haras, le cheval entier qu’on place à côté des juments pour les mettre 
en chaleur, afin de les sexciter en quelque sorte. Bouter en train voulait dire entraîner, 
donner du mouvement. le boute-en-train était, en somme, un boute-en-arrière-train !
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dans Les mots du comique et de l’humour, l’abondance des exemples vise souvent à 
relier le présent et le passé. Bien des ressorts comiques se retrouvent de siècle en siècle. 
molière et Feydeau font rire des accents tout comme, au xxe siècle, Francis Blanche, 
pierre péchin, coluche ou michel leeb. les aptonymes (noms propres en relation 
sémantique avec la personnalité ou la fonction de ceux qui les portent) égayent les pages 
de rabelais, d’Alphonse Allais, de pierre dac ou de cavanna. c’est vrai pour de grands 
thèmes comme la scatologie qui résiste très bien au passage du temps, autant dans le 
comique pur, sans message, que dans la satire. c’est aussi vrai pour des plaisanteries 
ponctuelles. quand élie Semoun décompose son patronyme pour intituler un (du)one 
man show « elie et Sémoun », il fait écho, probablement à son insu, à une division qui 
faisait rire au xViie siècle. dans l’expression « prendre Gautier pour Garguille » (se 
méprendre), était plaisamment disloqué le nom Gautier-Garguille, porté par un seul 
et même homme, célèbre acteur de farces.
Accueil chaleurieur
parmi les points abordés par nelly Feuerhahn, j’insiste sur le refus de la ségrégation, 
notamment vis à vis de la culture populaire. par expérience et par conviction, j’ai 
renoncé à discréditer telle ou telle forme de comique. de mon père – qui m’initia au 
spirituel et satirique Canard enchaîné tout en aimant faire rire autrui par des grimaces 
clownesques d’une gratuité aérienne – j’ai conservé une appétance, au premier ou 
au second degré, pour toutes les formes du rire d’où qu’elles viennent. J’aime chez 
molière, autant mais différemment, le sac de Scapin et le persiflage des portraits dans Le 
Misanthrope. J’apprécie mallarmé détectant dans Ubu roi, la poésie énorme et nouvelle 
des marionnettes jarryennes. Je déguste les trouvailles de « monsieur tout le monde », 
« ce quelqu’un qui a plus d’esprit que Voltaire » comme le déclarait talleyrand en 
1821 à la chambre. À la verve qui court les rues, à la gouaille d’un titi parisien ou d’un 
spécialiste de l’argot, on doit des analogies ou des exagérations d’une drôlerie incisive : 
« avoir les yeux en boutonnière de caleçon neuf » (éprouver de grandes difficultés  à 
ouvrir les yeux le matin), « avoir des pieds à dormir debout » (être doté de très grands 
pieds). 
le contrepoint de l’humour est présent le plus souvent possible. Soit la formule 
incontournable de rabelais traitée dans la rubrique propre de l’homme : il fallait, 
évidemment et en premier lieu, en préciser la portée intellectuelle et éthique, mais 
pourquoi ne pas faire état, de surcroît, des variations générées par elle, soit pour le 
simple plaisir du sourire, soit parce que le correctif (c’est par ailleurs une rubrique) 
aborde un problème particulier ? certains ont ajouté : « le rire est le propre de l’homme, 
mais l’est-il de la femme ? » les femmes humoristes, de plus en plus nombreuses, 
démentent le bien fondé de cette interrogation. on peut aussi penser, d’un point 
de vue moral, que le rire méchant est le malpropre de l’homme, d’où cette récente 
contribution de philippe Geluck (non citée pour cause chronologique) : « le rire est 
l’opprobre de l’homme ». et puis, il est tentant de jouer sur la bisémie du mot « propre ». 
Apanage ou nettoyage ? « rire est le propre de l’homme, à ce qu’on dit. mais le sale 
n’est pas de pleurer, sauf si on le fait exprès », écrit Jacques prévert dans Spectacle. 
Bernard lherbier (Fluide glacial), avec un esprit woodyallénien, évacue prestement le 
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sérieux de la question en insistant sur les problèmes corrélés d’hygiène buccale et de 
communication visuellement agréable : « le rire est le propre de l’homme. À condition 
de s’être auparavant correctement lavé les dents ».
cette volonté constante de faire goût double se manifeste surtout dans le choix 
des exemples. tant qu’à illustrer l’article consacré aux proverbes, autant ne pas oublier 
un adage parlant du rire et quelques-uns de ses détournements : « plus on est de fous 
aux lèvres gercées, plus on a mal quand on rit » (cavanna), « comment rira celui qui 
mourra le dernier ? » (Jacques Sternberg). J’ai cru bon d’agrémenter l’entrée moquerie 
en citant le jeu anaphonique de michel leiris, dans Langage Tangage : « comique – qui 
moque ». quoi de plus roborativement simple que cette façon de nous faire écouter, 
pour la première fois, un mot si souvent entendu et de proposer par là-même une 
étymologie endogène inédite, aussi fantaisiste que judicieuse ? 
Regrets
« Somme érudite et réjouissant florilège »… ce zeugma de mon éditrice Geneviève 
Bouffartigue suggère bien, en quatrième de couverture, mon rêve – fou et, bien sûr, 
irréalisable – d’être quelque « pic de la mirandrôle ». mais, même étendue et due à 
l’âge, ma culture est, dans plusieurs domaines, très lacunaire. Je regrette d’avoir une 
connaissance limitée des productions de la francophonie. Je tenais néanmoins à faire des 
références à des humoristes du québec, de la Belgique et de la Suisse. Je suis conscient 
des manques. Je m’en veux, par exemple, de n’avoir pas cité, à côté de Sol ou de légaré, 
le nom de François pérusse, dont j’apprécie pourtant les « deux minutes du peuple », 
rediffusées régulièrement sur la station française rire et chansons. J’aurais dû signaler, 
aussi, d’épatants dessinateurs de presse algériens (comme Slim, dilem) dont les œuvres 
ont fait l’objet de communications dans la revue Humoresques du groupe corhum. Je 
n’ose poursuivre le compte des oublis dont je prends progressivement conscience…
Conclu(i)re
le problème que soulève, profondément, nelly Feuerhahn en bouquet final 
renvoie à un mystère irréductible qui comble l’analyste plus qu’il ne le frustre. elle a 
raison d’insister sur « ces rires magiques qui nous saisissent sans raisons apparentes ». 
« le soleil tue les questions » dit un personnage du Malentendu d’Albert camus, de 
même il est un rire qui, flambant d’une candeur sui generis, désarme l’esprit critique. 
parfois, dans la nuit ou la grisaille, le rire est la torche de l’homme. Faute de diffuser 
nécessairement de la chaleur, il répand sa lumière. rien à dire. rien que rire.
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